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TERRA FRAGILE
CIELO CAPOVOLTO

FARÒ COME 
BUBA L’AMICO 
DI FORREST 

GUMP

FOGLIE 
E RADICI

Inzuppo nella spugna delle 
tue ossa i miei baci, incido con 
le labbra perimetri di cuore e 
cerco spazi dove volare con 
l’anima. Qui, in questa terra 
fragile, che scuote non solo 
le coscienze, quando ci sono, 
ma anche i corpi e li butta 
sotto le macerie di terremoti 
improvvisi. Questa terra che 
accoglie e rifiuta. Che a volte 
le impronte le devo cercare in 
alto, nel soffitto del cielo, im-
pronte di te. Che sei come il 
vento, soffi, passi e te ne vai 

Aristea Canini

Annibale Carlessi

Anna Carissoni
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Benedetta gente
(p.b.) La terra trema sotto le nostre certezze, co-

struite su fondamenta di sabbia. E il brivido è corso 
di notte, mentre la gente rovistava le solide provvi-
ste che garantivano l’eternità, dentro i muri intimi 
che si sono aperti come un sipario, cogliendoci nel 
gesto segreto della presunzione. Il brivido ha scosso 
i muri, la stanza, l’aria, il pensiero, la voglia, il gera-
nio, il cassetto dei segreti, la lampada, il bicchiere, 
il libro, la poltrona, la bottiglia, la calcina del muro 
antico, la croce, il letto sfatto, la tenda, i vetri, l’urlo, 
gli occhi, la paura, l’odio coltivato e l’amore sopito. I 
sopravvissuti adesso conoscono il tempo alzando le 
mani nude con le unghie rotte di disperazione, com-
passione, rabbia, amore, pensieri e parole poche, 
colti nell’attimo vuoto dell’aria di nuovo ferma, la 
terra di nuovo quieta, sopra le macerie e la miseria 
del nuovo sole dopo il terremoto.

*  *  *
C’era scritto, su un muro sopra Amatrice, dove col-

Entrare nel blu del mare 
per rinfrescare mente e spi-
rito, due bracciate al largo e 
fermarsi lasciando che il cor-
po galleggi inerte, lasciando 
che il cuore si prenda una 
pausa per il caffè.

Nuca e orecchie immerse 
nell’acqua salata, solo la fac-
cia rivolta al sole, braccia al-
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“Un paese ci vuole, non 
fosse che per il gusto di an-
darsene via. Un paese vuol 
dire non essere soli, sapere 
che nella gente, nelle pian-
te, nella terra c’è qualcosa 
di tuo, che anche quando 
non ci sei resta ad aspet-
tarti”.

Sono parole, famosissi-
me, del Cesare Pavese de 
“La luna e i falò”, parole 
che oggi forse nemmeno 
lui scriverebbe più, perché, 
come dice un’amica d’infan-
zia, compagna di contrada 
e di giochi che, trasferitasi 
in città quando si è sposata, 
torna sempre a trascorrere 
il ferragosto nella casa dei 
suoi Vecchi, “adesso è tutto 
cambiato e l’atmosfera di 
una volta è definitivamen-
te persa. I vari gruppi del 
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L’INTERVISTA

Il sindaco che spianò
la strada ai matrimoni gay

Ol Casér, il papà 
di Livio, un giorno 
mi ha detto, ‘Se rimani 
in vita, vedi gli altri 
andare’. Ne ho visti 
tanti ‘andare’. Noi 
cercavamo l’avventura, 
oggi non hanno 
rispetto...”

VALLE DI SCALVE

IL PERSONAGGIO

L’INTERVISTA

25 anni 
da Gandellino 
a Hollywood. 
Da autodidatta 
a compositore, 
spopola 
con i suoi 
concerti

Io 
prete 
cattolico, 
figlio di un 
musulmano

GANDELLINO

a pag. 5
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Il Prefetto 
Ferrandino 
racconta 
la ‘sua’ Bergamo 
prima dell’addio
La Lega? “Non è stato un corpo 
a corpo” Migranti: “Proteste 
rientrate. Furti in calo”
“Un Prefetto non accentra il potere, 
serve il territorio. Mai esercitato 
il potere in maniera dispotica”

“Mio padre, 
quando ho deciso 
di entrare 
in seminario, 
non mi ha parlato 
per un anno.”

alle pagg. 2-3

Flavio, 
l’ultimo 
dei 5 del 
Pukajirka

ANDREA 
TONOLI
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IL CASO

Il sindaco 
che spianò
 la strada 

ai matrimoni 
gay

Aristea Canini

Gabriele Prandini, classe 1980, 
sindaco di Braone, un paesino a 
metà Valcamonica (che fa parte 
dell’Unione dei Comuni dell’Unione 
Media Val Camonica – civiltà delle 
pietre, con i Comuni di Cerveno, 
Capo di Ponte, Ono San Pietro e 
Losine), poco sopra Breno, quasi 700 
anime, attraversata dal torrente 
Palobbia che in estate diventa la… 
spiaggia degli abitanti della zona. 
Gabriele, laurea in Informatica, è il 
primo sindaco ad aprire le porte al 
matrimonio tra due persone dello 
stesso sesso, giusto subito dopo 
l’approvazione della Legge Cirinnà, 
e adesso dopo mesi di polemiche e 
discussioni cominciano a seguire a 
ruota anche la città di Bergamo (in 
questi giorni si sono tenute le prime 
unioni civili di fatto) e a effetto 
domino potrebbe toccare anche ad 
altri paesi della provincia. Gabriele 
intanto si prepara a celebrare 
un matrimonio tra due persone 
dello stesso sesso, due uomini 
che arrivano dalla Valtellina, 
celebrazione per fine agosto: “Ma 
la data non la dico perché loro non 
vogliono e il rischio è che ci si ritrovi 
qualcuno che magari ha qualcosa da 
ridire”. 

Gabriele è balzato alle 
cronache nazionali per es-
sere il primo sindaco ad 
avere aperto alle unioni 
di fatto dopo l’approvazio-
ne della Legge Cirinnà di 
qualche mese fa, Gabriele 
da sempre in prima fila 
per i diritti civili, in que-
sti giorni è alle prese con 
richieste di matrimonio 
da parte di persone dello 
stesso sesso che arrivano 
da tutto il Nord Italia: “I 
prossimi dovrebbero essere 
due uomini di Rovigo e poi 
ci sono richieste un po’ dap-
pertutto”, un po’ a sorpresa 
sono molti di più gli uomi-
ni che ne fanno richiesta, 
rispetto alle donne: “At-
tualmente siamo a 5 coppie 
maschili e una femminile”. 
Tutto comincia mesi fa 
quando l’associazione Pro 
Vita Onlus, che già duran-
te le audizioni alla Com-
missione Giustizia della 
Camera aveva avanzato l’i-
potesi di inserire  l’obiezio-
ne di coscienza nella legge 
sulle unioni civili, scrive a 
tutti i sindaci  d’Italia per 
chiedere l’adesione alla 
loro campagna. Lo scopo è 
quello di portare in Parla-
mento la proposta di modi-
fica del testo per permette-
re ai sindaci e agli ufficiali 
di stato civile per “profondi 
convincimenti morali e re-

ligiosi” di rifiutarsi “in co-
scienza di celebrare quello 
che è  sostanzialmente un 
matrimonio omosessuale”. 
Ecco la mail: 

Gabriele non la prende 
bene, anzi, risponde pub-
blicamente sul suo profi-
lo facebook e poi sul suo 
sito con un post chiama-
to  “#VoglioSposarli”: “Sto 
pensando a quando toc-
cherà a me celebrare un’u-
nione civile – scrive Ga-
briele - mi sto immaginan-
do la profonda tristezza che 
avrò nel cuore a non poter 
parlare di un ‘matrimonio’, 
ma a dover, per obbligo di 

Il sindaco di Braone 
Gabriele Prandini

enorme ingiustizia sociale. 
Voi proponete l’obiezione di 
coscienza per chiedere che 
i Sindaci abbiano l’auto-
rizzazione a non celebrare 
un unione civile? Beh, io 
credo  sia più corrispon-
dente alla nostra Costitu-
zione  chiedere l’obiezione 
di coscienza per fare in 
modo che i Sindaci non 
siano obbligati a trattare 
due persone come cittadini 
di Serie B, permettendogli 
quindi di celebrare un vero 

e proprio matrimonio”.
“Dite che ho il diritto di 

chiedere allo Stato di auto-
rizzarmi a parlare di ‘ma-
trimonio’ –  continua Pran-
dini – e non di ‘unione civile 
tra due persone dello stesso 
sesso’ quando dovrò cele-
brarne una?  Vi diffido co-
munque sin da ora ad agire 
a nome mio o per conto ‘dei 
Sindaci italiani’ in questa e 
in ogni altra vostra azione. 
I Sindaci non sono dalla 
vostra parte, eventualmen-
te solo una piccola mino-
ranza”.

“Con rammarico – con-
clude il sindaco – nel sape-
re che esistono associazioni 
che si battono per le ingiu-
stizie sociali, ma con amore 
verso la carica che ricopro, 
vi saluto”. Il sindaco cita la 
Costituzione: “Già – spie-
ga Gabriele – ho citato gli 
articoli 2 e 29 della Legge 
fondamentale in materia di 
diritti inviolabili dell’uomo 
e di diritti della famiglia 
riconosciuti dalla Repub-
blica”. E come sono state le 
reazioni? “Buone, ho rice-
vuto molti attestati di vici-
nanza, beh, poi c’è chi non 
l’ha presa bene come il vice 
sindaco leghista di Adro, 
Oscar Lancini, che ha dif-
fuso una vignetta dove c’è 
il mio volto con la scritta 
‘bocciato’, lasciando stare 

‘il pulpito da cui viene la 
predica’, sono note infatti le 
diverse problematiche con 
la giustizia di Lancini, con 
accuse, condanne, arresti 
ecc…, credo che l’immagi-
ne si commenti da sola. A 
quanto pare per qualcuno 
è sconveniente avere nel 
proprio paese coppie omo-
sessuali.

L’immagine è stata nota-
ta da alcuni braonesi (alcu-
ni taggati dallo stesso Lan-
cini) che però non hanno 
condiviso per nulla la criti-
ca e la ‘bocciatura’ e la ri-
sposta, spontanea, non si è 
fatta attendere molto. Pro-
prio sullo stesso social usa-
to da Lancini per lanciare 
la sua ‘offensiva’ è nato un 

hastag #iostoconilsinda-
codiBraone e #iostoconga-
brieleprandini con cui mol-
tissimi utenti hanno diffu-
so la mia lettera e criticato 
l’iniziativa di Lancini. La 
cosa ha avuto abbastan-
za eco da far apprezzare e 
conoscere le mie lettere an-
che a due personaggi come 
Monica Cirinnà e Grilli-
ni (presidente onorario di 
Arcigay e storico attivista 
LGBT italiano). Poco dopo 
il lancio dell’hastag è stato 
creato anche un evento fa-
cebook  per raccogliere ade-
sioni di solidarietà, che in 
meno di 48 ore ha visto ol-
tre 200 persone aderire alla 
campagna. Un palese boo-
merang per Lancini, non 
credete? Ho ricevuto molti 
messaggi, alcuni sono stati 
anche particolarmente toc-
canti, poichè la posizione 
così netta di un Sindaco, 
che dopotutto è comunque 
un’istituzione importante 
per qualcuno, ha dato forza 
e speranza a chi purtroppo, 
a causa dell’omofobia, non 
l’aveva più. Questo mi dà 
gioia e forza, e mi fa capire 
che davvero è importante 
come qualcuno con respon-
sabilità prenda posizione e 
difenda le categorie più in 
difficoltà. Devo ringrazia-
re davvero chiunque mi ha 
supportato in quei giorni 

legge, trattare le persone 
che avrò avanti a me come 
cittadini di serie B, facen-
domi complice di questa 
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Gabriele Prandini, 
il giovane sindaco di Braone 
(Val Camonica) che ha aperto 
ai matrimoni tra persone dello 
stesso sesso: “La mia battaglia 
contro le associazioni 
che chiedevano obiezione 
di coscienza. L’amore va oltre 
la riproduzione. Richieste da 
tutto il nord Italia. Celebrati 
i primi matrimoni. 
Gli insulti della Lega 
e la solidarietà della gente. 
E il giovane parroco…”
e… ringrazio anche Lanci-
ni, senza di lui forse tanto 
clamore non sarebbe avve-
nuto. Riconoscere i diritti 
di due persone di amarsi, 
di unirsi in un vincolo che 
gli concede diritti e doveri 
nei confronti dello stato, ri-
cordiamoci, anche doveri, è 
alla base di ogni civiltà de-
mocratica. Gli omosessuali 
pagano le tasse tanto quan-
to gli altri cittadini italia-
ni, per quale motivo quindi 
non possono accedere agli 
stessi istituti giuridici de-
gli altri?”. 

La tua risposta a Pro 
Vita è stata istintiva: “Sì, 
perché ero infastidito, ur-
tato come sindaco e come 
persona, chiedere obiezio-
ne di coscienza è assurdo, 
è come se io non sposo una 
donna bianca con un uomo 
di colore perché mi stanno 
antipatici quelli di colore, 
ma che senso ha? l’amore 
va oltre, l’amore è altro”. 

Braone è un paese pic-
colo, solitamente i paesi 
piccoli sono un po’ conser-

vatori, come l’ha presa la 
tua gente? 

“Beh, non hanno detto 
nulla, diciamo che se ne 
sono un po’ fregati, qui da 
noi ha fatto decisamente 
più scalpore l’accoglien-
za di 4 profughi, io come 
sindaco ho aderito al pro-
tocollo per accoglierli, per 
il resto nessuno ha detto 
niente e questo sta a signi-
ficare che la Val Camonica 
è più aperta di quello che 
si pensa o di quello che si 
vuol far credere, anche dal 
punto di vista religioso, io 
sono cattolico e praticante 
e se prendo il Vangelo non 
c’è un solo passo nella vita 
di Gesù dove dice qualco-
sa contro gli omosessuali, 
l’amore è amore, qui si sta 
celebrando l’amore”. 

Sei stato il primo sinda-
co a uscire allo scoperto, 
perché c’è ancora tanta dif-
fidenza da parte dell’appa-
rato burocratico? a Roma 
Marino è saltato anche per 
questo: “Sì, la cosa però sta 
cambiando, ho sentito mol-

ti sindaci, sia di destra che 
di sinistra che stanno cam-
biando la percezione sulle 
unioni, ma deve essere così, 
Dio non è sceso a fulminar-
ci, poi effettivamente se en-
tro nel merito sono un po’ 
seccato per la posizione di 
una parte di ultracattolici 
e delle finte aperture della 
Chiesa, io nel mio piccolo 
faccio quello che ritengo 
giusto e opportuno, e la mia 
amministrazione ha vota-
to all’unanimità il punto 
sull’Unione dei Diritti Civi-
li in consiglio comunale, e 
in lista con me c’è gente sia 
di destra che di sinistra, 
siamo lista unica”. 

Aldilà di questa scelta, 
tu sei sempre stato in pri-
ma fila per la difesa dei 
diritti civili, da dove arriva 
la tua passione per il so-
ciale? “Dalla mia famiglia, 
sin da piccolo ho lavorato 
in parrocchia e nelle asso-
ciazioni”. Vivi con i tuoi? 
“Ancora per pochi giorni, 
ho sistemato casa, ma la 
mia famiglia mi è sempre 

Battesimo anche a Berga-
mo per le Unioni Civili, nei 
giorni scorsi vidimato il Re-
gistro per le Unioni Civili in 
Prefettura e aggiornamento 
del software in Comune. Si 
comincia. Durante il rito ven-
gono leggi gli articoli 11 e 12 
della Legge, poi lettura for-
male dell’atto e possibilità di 
scambiarsi gli anelli. Palaz-
zo Frizzoni ha già messo a 
disposizione la Sala Caccia 
dove vengono spesso celebra-
ti i matrimoni. 

Ma chi precorre i tempi è la provincia di Brescia, dopo Braone ecco Odolo, pic-
colo paese guidato dal centro destra che ha celebrato il primo matrimonio unendo 
due quarantenni della zona della Val Sabbia. Poi è toccato a Bovezzo. Intanto 
Rezzato ha annunciato di aver aperto le prenotazioni per le unioni civili. A inizio 
settembre sono previste a Moniga, Nave e Montichiari. Poi Orzinuovi, Lu-
mezzane, Lonato, Chiari e Padenghe. I costi sono quelli di un’unione eteroses-
suale, non cambia nulla: “Per quel che ci riguarda – spiega Gabriele Prandini, 
sindaco di Braone -  il nuovo regolamento di Braone prevede che la celebrazione del-
le unioni civili avvenga negli stessi luoghi e nelle stesse condizioni dei matrimoni 
civili. Pari opportunità a tutti gli effetti, compresi i costi: da un minimo di 10 euro, 
a un massimo di 60 euro se la coppia chiede di sposarsi nella sala polifunzionale 
delle scuole”. Insomma, si comincia.

GLI ALTRI COMUNI

UNIONI CIVILI: 
ecco i Comuni che celebrano 

i primi ‘matrimoni’ e Bergamo 
dà il… buon esempio

stata vicino, e proprio il va-
lore della famiglia è quello 
che mi spinge a fare quello 
che faccio, la famiglia è un 
nucleo di amore reciproco, è 
assolutamente riduttivo le-
gare il concetto di famiglia 
a quello di riproduzione, 
non ha senso, è qualcosa 
di molto più grande che va 
dall’assistenza alla reci-
proca fiducia”. 

Da dove arrivano le ri-
chieste di matrimonio? 
“Da tutte le parti, molti per 
ora chiedono informazioni, 
come funziona, cosa devono 
preparare, cosa c’è da fare”. 

E’ complicata la proce-
dura? “Tutte le novità sono 
sempre complicate. Poi in 
atti burocratici come que-
sto c’è sempre paura di 
sbagliare, basta un cavillo 
burocratico sbagliato che 
tutto rischia di essere an-
nullato, quindi vogliamo 
fare le cose bene”. 

Sei sindaco da tanti anni, 
come va col parroco? “Bene, 
abbiamo un buon rapporto, 
sui diritti degli omosessua-

li non è troppo chiuso, di-
ciamo che lui pensa che toc-
chi allo Stato pensare alle 
leggi e alla Chiesa pensare 
ad altro, c’è dialogo”. 

Hai precorso i tempi, 
adesso cosa ti aspetti? “Mi 
aspetto che le aperture che 
ci sono state in questi mesi 
vengano accettate da tutti 
perché sono diritti di tutti, 
e sono ottimista, negli ul-
timi mesi ho respirato una 
virata di atteggiamento 
da parte della gente, sono 
molto più aperti, fino a due 
mesi fa se un giornalista 
avesse scritto di matrimo-
nio e unioni civili avreb-
bero storto il naso tutti, 
adesso la parola matrimo-
nio è sdoganata, comincia 
a essere masticata da tutti, 
e questo cambio di linguag-
gio è già un passo avanti 
enorme. Non pensavo in 
effetti che la legge Cirinnà, 
di cui ero un po’ diffidente 
perché mi sembrava ridut-
tiva, potesse invece aprire 
una breccia così importan-
te, mi devo ricredere e sono 

felice di doverlo fare”. 
E gli attestati di stima 

arrivano anche con… sor-
presa: “Dopo la mia discus-
sione con l’associazione Pro 
Vita e col sindaco di Adro, 
un turista indignato ha 
scritto che non verrà più in 
vacanza a Braone, secondo 
lui un paese troppo pro gay 
ma un altro mi ha inviato 
un defibrillatore automati-
co con una bellissima let-
tera dove scrive che c’è chi 
esprime odio ma io esprimo 
amore e quindi il defibril-
latore servirà a dare vita 
ad altri cuori che poi dan-
no amore oltre la vita alle 
persone. 

E ora un medico profes-
sionista si è offerto di te-
nere un corso gratuito per 
spiegare alla gente come si 
usa il defibrillatore. E l’as-
sociazione Libera contro 
le Mafie ha scelto Braone 
per la fiaccolata annuale 
contro il male”. Insomma, 
Braone terra d’amore, Ga-
briele sorride: “Speriamo 
sia solo l’inizio”. 

Da oltre trent’anni CPZ SPA è impegnata ai massimi livelli nel mondo 
della comunicazione, esprimendo il proprio valore nelle tecniche  
di stampa con creatività, qualità, competenza e precisione. 
Una sfida interessante per chi è oggi chiamato alla responsabilità 
di tutelare un’esperienza importante e profonda, la cui salvaguardia è 
possibile solamente con un costante impegno volto al miglioramento.  
Le più moderne tecnologie digitali affiancate ed integrate alla produzione 
tradizionale mirate ad ottenere flussi sempre più flessibili e dinamici, 
sono a garanzia di un’elevata capacità produttiva di massima qualità.  
La particolare attenzione ai costi, completa la nostra offerta qualità/prezzo.
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